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Ku wielkiemu jej zdziwieniu generał zasnął. Nie- 
wygodnie skulony w fotelu, ze zwisającemi ramiona- 
mi, z głową bezwładnie opadniętą na piersi, pochra- 
pywał żałośnie i śmiesznie, jak gdyby skarżąc się 
przed litościwą zjawą senną na swój smutny los. Uba- 
wiło to Eve. Ten człowiek był tak nieszczęsny i bez- 
bronny, że żal było pastwić się nad nim dłużej. Zre- 
sztą jest chyba dostatecznie przygotowany do ode- 
grania wyznaczonej roli. 


Wstała, cichemi krokami przeszła do sypialni. 
Szybko zrzuciła suknię i przywdziała fjoletowe ki- 
mono, zahaftowane w złote kłosy. Stanęła przed lu- 
strem, rozluźniła włosy, zmrużonemi oczami uśmiech- 
nęła się i przybrała wyraz dobroci. Stała przez chwi- 
lę, przypatrując się sobie. 

Własna uroda była dla niej źródłem nigdy nie- 
nasyconej rozkoszy. Gdy urabiała grę twarzy dla ja- 
kiejś roli, pośrążała się w ekstazie zachwytu, widząc 
szybko zmienne swoje przeobrażenia. Chwytała naj- 
subtelniejsze drgnienia rysów i uczyła się ich praco- 
wicie, by w razie potrzeby wywołać je nieomylnie. 
Przygotowywała je dla wielkich, niebezpiecznych 
zbliżeń ekranowych, gdzie tak oczywiście zdradza się 
każda sztuczność i komedjanckie kłamstwo. W tym 
kunszcie była niedościśnioną i za to uwielbiał ją cały 
świat. Z oblicza Evy Evard biła zawsze wyrazista 
głębia prawdy i jej artystyczny umiar. Smutek Evy, 
jej rozpacz, łzy, wesołość, radość, przewrotność, roz- 
pasanie, spokój, zaduma, złość i dobroć i niezliczone 
odmiany uczucia i myśli zarówno tchnęły nieprzepar- 
tą i jedyną prawdą życia. Przy niej gasła każda 
świazda ekranu i zdradzała się sztucznością, przesa- 
dą. Nie nadarmo wyrzekali reżyserzy i krytycy. — 
Eva Evard ma jedną jedyną, ale wielką wadę — nie- 
podobna znaleść dla niej godnego zespołu, Eva nie 
miała nigdy i dotąd nie ma partnera ani partnerki. 


To też przedziwny wyraz współczucia i dobroci, 
z którym pochyliła się nad uśpionym generałem, 


zwiódłby każdego. 


— Mój ty biedaku.. Zmęczyłam cię? Daruj 
- mi, ja już jestem taką... Sama się zdręczyłam, a nie 
mogę się przemódz... Poczekajmy jeszcze... 

Generał, ockniony z głębi swojej niedoli, nie wie- 
rzył uszom, nie wierzył oczom. Tego wyrazu aniel- 
skiej tkliwości nie zaznał nigdy, nawet w dalekich 
czasach szczęścia. Rozczulony niewiarogodną dobro- 
cią i odsłoniętem na piersiach kimonem i temi spląta- 
nemi włosami, które muskały jego czoło, opasał ją 
ramionami i skarżył się łzawie jak dziecko. W tych 
skargach wyrażała się zarazem jego nieprzebrana 
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wdzięczność i zachwyt, i gwałtownie ośmielona na- 
dzieja. 

Eva błądziła palcami po jego głowie, po twarzy 
i nie zważała na „natarczywość jego pocałunków. Wło- 
sy rozwiązały się do reszty i spłynęły całą falą na 
głowę generała, kimono spadało niemal z ramion. 
Głosem przyciszonym i słodkim zaczęła mu tłoma- 
czyć, że nie chce go dłużej dręczyć, że coprawda nie 
może mu na razie obiecać więcej nad to, co teraz 
właśnie osiągnął, ale śdy pomówią spokojnie i roz- 
sądnie, porozumieją się. 

Nadewszystko pragnie, aby wniknął w jej duszę 
i nie przypuszczał, że jest pospolitą dewotką, która 
uczyniła jakiś głupi ślub i trzyma go się ślepo, 
w strachu przed piekłem. Wojna wstrząsnęła nią głę- 
boko, wojna wywołała w niej przewrót moralny. Na 
pozór jest sobie dawną światową osobą, rozmiłowaną 
w życiu towarzyskiem, w zabawach, w hołdach. Ale 
niech wie, że co rano oblewa łzami komunikaty z pla- 
cu boju, że nie może znieść dłużej tej rzezi. Głód 
i cierpienia narodu niemieckiego, na które patrzy, 
odbierają jej ochotę do życia. Bywają nieraz we 
dwoje lub w liczniejszem towarzystwie na kolacjach 
w złotym gabinecie w Kophamel-Diehle, gdzie nieofi- 
cjalnie i poufnie można zaznać wszystkich rozkoszy 
kulinarnych, jak za najlepszych starych czasów. Czy 
widział, żeby choć raz przełknęła bodaj kęs? Na nic 
się zdały namowy, najwyżej wypije szklankę wody 
mineralnej z winem. Mówią, że jest pedantką higje- 
ny, żeby jaknajdłużej zachować urodę. Gdzie tam... 
Znosi męczarnie, widząc stół zastawiony i biesiadni- 
ków, łapczywie pożerających bażanty, majonezy i in- 
ne frykasy, tak rzadkie w tych czasach. Nie skusi 
się, śdyż nie może pozwalać sobie na zbytki, kiedy 
dokoła panuje głód. Jada tylko raz na dzień i to 
bardzo ubogo — czyż to jest ślub? Nie, to jej serce 
nie może się pogodzić z klęską wojny i wymaga od 
niej pokuty, choć nie zawiniła w niczem. Niechże on 
to w niej zrozumie i uszanuje, a wówczas nie będzie 
uważać za szyderstwo tego, co mu wyznała o zamia- 
rze przyśpieszenia końca wojny. 

Zresztą, zamiar — to zbyt konkretne słowo. Jest 
to w niej raczej zachceniem, namiętną żądzą, wresz- 
cie ambicją, aby i ona przyczyniła się bodaj w czem- 
kolwiek do dzieła pokoju, chociażby w minimalnej 
cząsteczce, nie dającej się ująć ani obliczyć. Goto- 
wa jest na najcięższe prace, na wszelkie niebezpie- 
czeństwa i jeżeli by ktoś dowiódł, że jej śmierć przy- 
śpieszy zawieszenie broni o jedną godzinę, nie zawa- 
hałaby się za tę godzinę oddać swego młodego buj- 
nego życia... Ta żądza opanowała ją przed półro- 


kiem, ona to kazała jej opuścić Francję i szukać po 
świecie ratunku przed wojną. I jeżeli gdzie, to 
w Niemczech spodziewała się znaleźć pole do czy- 
nu, to też przybyła tutaj. Dlaczego? 

Dla narodu niemieckiego jaknajrychlejsze zakoń- 
czenie wojny jest sprawą życia i śmierci, albowiem 
cała potęga czasu pracuje teraz dla koalicji. Tam 
mogą czekać i każdy upływający dzień wzmaga ich 
szanse, tymczasem gdy u nas... Dawno utraciła ostat- 
ni cień swych sympatji dla koalicji i ostatni okruch 
niechęci do niemców — jest teraz idealnie neutralną. 
Chce pracować dla całej ludzkości, ale przez same 
losy tej strasznej wojny zmuszona jest widzieć spra- 
wę ludzkości w sprawie Niemiec. Oto jej szczere 
wyznanie. A teraz — oto jej plan. 

Generał mimowiednie rozluźnił siłę uścisku, 
ogarniająceśo smukłą, podatnie lśnącą doń postać 
Evy. Z głową, okrytą jej złotemi włosami, z twarzą 
wtuloną między jej rozkoszne piersi, słuchał, chwy- 
tając każde słowo o tych sprawach bezprzykładnych, 
zawrotnie nowych, nieprawdopodobnie, genjalnie 
prostych. 


— Mój stary, nie pisałem od sześciu tygodni, bo 
sprobuj no ty wykomponować list w zawianej śnie- 
śiem kamiennej dziurze, na wysokości tysiąca ośmiu- 
set metrów nad poziomem Twego Hannoveru. Tu 
mnie licho zaśgnało z bataljonem. Wyprawili nas na 
łeb na szyję ratować sojuszników, gdyż ci już pu- 
szczali moskala przez wszystkie przełęcze Karpac- 
kie. Człek się wciąż uczy na wojnie — nie przypu- 
szczałem, że walka może się toczyć w takich zakaza- 
nych miejscach, tymczasem front, okopy, druty 
i wszystko, co za tem idzie, ciągnie się het przez śrzbie- 
ty, przełęcze, szczeliny i szczyty górskie jak na rów- 
ninie. Wisimy tu pod niebem i w pogodę rozpoście- 
ra się przed nami nieogarniony obszar świata. Cza- 
rowne góry.. Choć siedzę tu od miesiąca, co rano, 
gdy tylko wyjrzę na świat, ogarnia mnie zdumienie, 
że nie wychodzę, jak być powinno, ze schroniska nar- 
ciarskiego w Dolomitach na cały dzień rozkosznego 
biegu, ale idę na głupią zbiórkę poranną, słuchać an- 
dronów pana ieldwebla lub jeszcze gorszych od sa- 
mego pana kapitana. Zaniosło nas tu śniegiem i od 
dwuch tygodni wszelka walka ustała. Nieprzyjaciel 
siedzi na północnym cyplu na szczycie jakiegoś Smo- 
trycza o cztery kilometry w linji powietrznej i dla 
przyzwoitości odzywa się co parę dni, żeby nas poin- 
formować, że jeszcze żyje. My to samo z naszego 
Pop Iwana. Zadużo mam czasu do myślenia, to też 
myślę, choć to do niczego niepotrzebne. Przemyśla- 
łem już wszystko i czas, żebym i ja zbydlęciał jako 
prawdziwy dobry żołnierz Jego Cesarskiej Mości. 
Nie mogę! Odzywa się jeszcze wciąż głupi bezpłod- 
ny bunt przeciwko obłędowi świata. Nie widzi się tu 
krwi, rzezi i innych okropności, niema nawet na ra- 
zie żadnego niebezpieczeństwa i dlatego może, gdy 
nerwy są spokojniejsze, widzi się tak przenikliwie 
absurd wojny. W ósmym miesiącu wojowania je- 
szcze się z tem nie pogodziłem. Jakże ja przetrwam 
- do końca? Tego końca wcale nie czuję, choć buduję 
wielkie plany i programy na — potem. Ach ty, dro- 
gi, stary pajęczarzu.. Powiem ci, że świat przewra- 
cam do góry nogami! Żyję w zakonniczem milczeniu, 
bo tu niema do kogo gęby otworzyć, ale kiedy za 
pierwszym urlopem wpadnę do ciebie, wygłoszę przed 


Tobą tak płomienne (i mądre!) exposć, że sam przy- 
znasz, jak ogromnie przybyło mi nauki i doświadcze- 
nia. Cała moja wiedza opiera się na rozpamiętywa- 
niu tych kilku straszliwych dni z końca lipca i z po- 
czątków sierpnia zeszłego roku. Tam przed ludzkoś- 
cią rozwarła się otchłań najokropniejszej prawdy, 
o jakiej nikt nie miał pojęcia. Te dni zaskoczyły nas. 
Prastary demon historji zadrwił sobie z cesarzów, 
z królów, z republik, z dyplomatów, z parlamentów, 
ze wszystkich Panów Bogów katolickich, protestan- 
ckich i prawosławnych, ze wszystkich szczytnych słów 
i haseł, z kultury, z wiedzy, a nawet z tej potęgi, ja- 
ką jest w człowieku instynkt samozachowawczy, uko- 
chanie życia i strach przed śmiercią. Nie zapominam 
bynajmniej, mój drogi, że wśród tej powszechnej 
kompromitacji świata zbankrutowała i moja ukocha- 
na międzynarodówka proletarjacka, no, ale również 
Twoja, nierównie szlachetniejsza — wolnomularska. 
Nad czem też radzą teraz bracia zakonu na zebraniach 
loży „Archimedes na Trzech Globach'? Możesz 
wzamian zapytać mnie, jak się czują o tej porze to- 
warzysze z Partei-Vorstandu i z socjal-demokratycz- 
nej Frakcji Parlamentarnej, Odpowiem Ci, że do- 

prawdy nie mam o tem pojęcia. „ROBA? PRÓ 
Oddawca niniejszego, podoficer Otto Jurst, jest 
towarzyszem, człowiekiem zupełnie pewnym, możesz 
przez niego pisać z zupełną swobodą. Ten przysto- 
sował się do wojny i z całą filozołją odłożył resztę 
na potem. Kiedym go pytał, jak się czuje, odpowie- 
dział, że życie żołnierskie jest coprawda zupełnie 
psie, ale że on czuje się na wojnie lepiej, niż w swo- 
jej fabryce przy warsztacie tkackim. Żołnierz ma 
większą swobodę i rozmaitość, ma poczucie, że prze- 
stał być niewolnikiem i maszyną, a stał się człowie- 
kiem, który coś przecie znaczy. Czasami ma wraże- 
nie, że jest na jakichś dziwnych wakacjach, a czasa- 
mi — że spełnia jakieś najważniejsze zadanie. Po- 
mimo straszliwej dyscypliny frontowej czuje swoją 
wolność bardziej, niż w czasie pokoju! Kiedym się 
zabardzo 'dziwił, odpowiedział mi po robociarsku, że 
inteligent tego nigdy nie zrozumie. | dodał, że gdy- 
by nie ten wyłom w monotonji losu robotniczego, to 
mobilizacja wśród proletarjatu nie wypadłaby tak 
spokojnie. Dodał też, że robotnik - żołnierz, który 
przetrwa wojnę, ten dopiero pokaże kapitałowi i bur- 
żuazji... Tak sobie myśli mięso armatnie, człowiek 
z masy. I ja tak myślę. Przesyłam Ci, drogi wuju, 
serdeczne pozdrowienia, a w pudełku od zapałek 
dość osobliwego tutejszego pajączka ze szczytu Pop 
Iwana, który zimował tu sobie pod kamieniem 
i w skutku wojny rusza teraz w świat. Oby dojechał 
cało i zdrowo. | 
Twój Kurt. 


— ..Z zachodu na wschód. Nie wiemy, dokąd 
nas znowu wiozą. W tych podróżach naszej dywizji 
wyczuwa się nerwowość naczelnego dowództwa. La- 
tamy jak kot z pęcherzem po mapie Europy. Dzię- 
ki temu widziałem ziemię nieprzyjacielską, zdeptaną 
żelazną stopą wojny. Niepojęte bezeceństwa, najzu- 
pełniej niepotrzebne, nie będę ich opisywał, bo i tak 
nie zapomnę tego do Śmierci. Jakże łatwo dziczeje 
człowiek, gdy się go poszczuje na wroga. — Huzia! 
Huzia go! Jestem przekonany, że dzieje się to świa- 
domie, na mocy obmyślanych tajnych instrukcji, 
Belgów, Francuzów musi ogarnąć strach paniczny 
przed zdobywcą. Wszystko ma być wdeptane w naj- 
podlejsze poniżenie. Zarazem żołnierz niemiecki za- 
prawia się w zezwierzęceniu, jak przystało na pachoł- 


ka rasy panów. Pastwienie się nad bezbronnym daje 
mu zadośćuczynienie za trudy i śrozę wojny. Na eta- 
pach i w pasie frontowym pozwalają na wszystko. 

W Argonach było ciężko. Napadnięty na patro- 
lu w lesie zakłułem bagnetem trzech francuzów — co 
miałem robić?  Obroniłem się i żyję. Po co mam 
żyć? Żeby pracą całego życia odkupić... Idjotyczne 
słowa! To też gdy nas zdjęli z linji i powieźli, na ja- 
kiejś stacji za Liege, w ciemną dżdżystą noc, posta- 
nowiłem uciec, dotrzeć jakoś do granicy holender- 
skiej i dać sobie zwolnienie z tej męczarni. W na- 
tchnieniu ujrzałem ogromną wizję mego nowego ży- 
cia. — Ameryka, apostolska walka z wojną; urabia- 
nie nowego człowieka... Wielotysiączne mityngi, po- 
dróże agitacyjne, artykuły, broszury, książki... A gdy 
się skończy wojna — poznają Niemcy Kurta Wagera! 
Kto odważył się wyłamać z czadu załganego patrjo- 
tyzmu i sam stanowić o sobie, ten się nie zawaha prze- 
mówić do mas nowem słowem, jakiego nie słyszeli 
jeszcze w niemieckiej ojczyźnie. Dezerter — hanieb- 
ne miano... Ja mu przywrócę godność i cześć! 

= I cóż? Jak to bywa najczęściej z wielkiemi po- 
stanowieniami — nic się nie stało. Ta noc jesienna 
z wichrem i szarugą, taka właśnie, kiedy to psa nie 
godzi się wygnać?... Wzsląd na to cudne dziecko — 
Ritę? Hańba na siwą prołesorską głowę Wagera — 
ojca? Strach przed nędzą i tułactwem? Jakieś prze- 
żytki i przesądy z podświadomych zakątków mózgu? 
Pociąg stał długie, długie godziny na tej stacji, naj- 
bliższej od granicy. Wreszcie ruszył. Narzuciłem 
na głowę płaszcz i zasnąłem. I dopiero teraz wiem, 
dlaczego nie zostałem dezerterem. 

Albowiem nie godzi się uchylać od wspólnego 
cierpienia temu, który zamierza przez lud zmienić 
ustrój świata. Trzeba, żeby przeszedł razem z masą 
żołnierską całą gehennę wojny, żeby się zagłębił 
w jej wszystkie nędze i odgadł jej najskrytsze tajem- 
nice. Ma on wytrwać z bracią żołnierską. Ażeby 
gdy się wypełni czas, a Kurt Wager będzie żył i sta- 
nie w obliczu mas, mógł zacząć od tych słów, które 
dają prawo do głosu i moc: — aż do końca byłem 
z wami! 

— ..Rita wypisuje mi dytyramby nad swoim 
umiłowanym baronem, w ostatniej wyprawie zatopił 


CO CZYTAĆ? 
„ZYGMUNT AUGUST" — „GDZIEKOL- 


jaki żywi się dla słowa St. Wyspiańskie- 
go. Powiedzmy otwarcie, że nie dodaje 


cztery okręty handlowe i jeden torpedowiec. Dostał 
za to żelazny krzyż, urlop na miesiąc i fotografję 
cesarza z własnoręcznym podpisem. Co ja jej na to 
mam odpowiedzieć? Ja, który nienawidzę i nie 
uznaję wojny? Przyznasz wuju, że nader głupie jest 
moje położenie wyrodka w rodzinie i w ojczyźnie. 
Jakoś to śmiesznie i niezaszczytnie strzelać, ciskać 
śranatami, a jednocześnie nie uznawać wojny. Cie- 


kawym, czy dużo jest takich opętanych jak ja na 


wszystkich frontach i we wszystkich armjach wal- 
czących? Chwilami wydaje mi się, że jestem sam 
jeden jedyny na bożym świecie, jako wyjątkowy okaz 
specyficznego obłędu. Jeżeli przypuścić, że jestem 
unikatem, więc oczywiście mylę się, a świat ma słusz- 
ność. Myślisz, wuju, że żartuję? Bynajmniej, nie- 
raz i to zupełnie poważnie rożtrząsam ten proble- 
mat, ale bądź pewien, że się nie zmienię, choćbym 
sam sobie dowiódł, że jestem w fatalnym błędzie. 
Brnę z dnia na dzień, ale już jestem zmęczony, 
śmiertelnie zmęczony. Urlopu, który mi się należy, 
odmówiłem. Nie wyobrażam sobie, co jabym robił 
w domu, a pojechać prosto do Ciebie nie wypada, 
po co obrażać mojego starego i Ritę? Zresztą boję 
się zażyć kulturalnego życia, boję się gazet, poli- 
tyki, boję się spotkać towarzyszy partyjnych, boję 
się potrosze wszystkiego, co zastanę w ojczyźnie. 
Boję się i tego, że nie zdołam już zmusić się do po- 
wrotu na front. Nie chcę się wytrącić z nawyku, 
z nabytego treningu psychicznego. Do wszystkich 
djabłów... niech już będzie, jak jest... 


Profesor Wager szperał bezładnie w kartkach, 
szczelnie zapisanych ołówkiem, chwytał i czytał 
przez chwilę na wyrywki jakiś ustęp z jakiegoś listu, 
nie patrząc na datę. Ręce mu się trzęsły, wciąż ocie- 
rał łzy, które przeszkadzały mu czytać. Spieszył się, 
jak gdyby szukając czegoś pilnie i przewracał w kup- 
ce papierków. 

Nagle utknął — zamyślił się. Szybko zgarnął 
kartki do szułlady, zatrzasnął ją i zamknął na klucz. 
Coś pomrukiwał. Coś przed sobą udawał. Zerwał 
się od biurka, jakby chciał od czegoś uciekać. Stanął 
pośrodku gabinetu i z trudem coś sobie przypominał. 


KOHNE 
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wrażenia niepowszedniości, Polska przy- 
roda, jej krajobraz spokojny, soczysty zie- 


WIEK JESTEŚ' — „POCHWAŁA ŻYCIA 

I ŚMIERCI“ — „KRZYK W CYRKU“ 

W spuściźnie po Stanisławie Wyspiań- 
skim pozostały rozproszone po różnych 
czasopismach sceny dramatyczne o Zyś- 
muncie Auguście i Barbarze Radziwiłłów- 
nie. W sezonie zimowym 1907/8 teatr 
Krakowski zapowiadał wystawienie dra- 
matu historycznego pt. „Zygmunt August“. 
Tragiczna, przedwczesna śmierć wytrąciła 
pióro z ręki poecie. Zamierzenie nie do- 
szło do skutku. Niewykończone fragmen- 
ty pozbierał p. Leon Płoszowski, skon- 
frontował je z rękopisem, opracował i wy- 
dał w 23-cią rocznicę zgonu poety p. t. 
„Zygmunt August“. Trzy z tych „scen 
dramatycznych“ były grane. W roku 1908 
teatr Krakowski wystawił scenę VI — 
Zgon Barbary Radziwiłłówny, w r. 1915 
teatr Polski w Warszawie dodał do tej 
sceny I-szą i ll-gą: „Noc w Ogrodzie Ra- 
dziwiłłowskim nad Wilją* oraz „Komnaty 
na zamku niższym w Wilnie". 

L. Płoszowskiemu udało się powiązać 
dwanaście scen i fragmentów, co w sumie 
dało pewną kompozycyjną całość. Rozu- 
mie się, iż jest to kompozycja wydawcy, 
zrozumiała z punktu widzenia pietyzmu; 


ona nowych wawrzynów poecie, ani nie 
odsłania ciekawych perspektyw artystycz- 
nych. Kilka tragmentów przemawia spi- 
żem poezji, inne uważać należy raczej za 
notaty, szkice. Snobizm  dopatrzy się 
wszędzie niezwykłości. Warto jest jednak 
zapoznać się z temi „scenami dramatycz- 
nemi i włączyć je do dzieł Stanisława Wy- 
spiańskiego. Uwagi p. Leona Płoszow- 
skiego inłormacyjnie są cenne. 

Jakób Mortkowicz przypomina nam 
cenione ongiś utwory śp. Antoniego Lan- 
gego, dając piękny zbiór pt. „Gdziekol- 
wiek jesteś“. Zepchnięty przez hałaśliwą 
łalangę kabaretowych rymopisów w cień, 
wiele lat za życia uchyłał się od wszel- 
kiego kontaktu z publikacją. Pisał w ci- 
szy gabinetu swoje mądre rozmyślania, 
błądził po dalekich morzach kultur egzo- 
tycznych, przyswajał mowie polskiej wy- 
bitne dzieła twórczości cudzoziemskiej. 
Zbiór poezji, zatytułowany „Gdziekolwiek 
jesteś“, daje okazję do przypomnienia ci- 
chej, skupionej sztuki tego pieśniarza i 
myśliciela, 

„Pochwała życia i śmierci“ p. Kazimie- 
ry Alberti przynosi nowe tony w jej twór- 
czości. Przedewszystkiem mniej znajdu- 
jemy utworów, pisanych dla wywołania 


lenią, przesycony swoistem powietrzem, 
mówi do nas o wiecznej krasie, odzwier- 
ciadlonej w słowie prostem, przepojonem 
uczuciem. Na tom ten złożyły się cykle 


„w małem miasteczku”, „starsze panny“, 
„Szumiąca wiola“, „Harenda po śmierci 
Jana Kasprowicza”, „Pochwała śmierci”. 


Miło jest wsłuchać się w rełleksję poetki: 
„A jeśli kwitnąć mam, to tylko jak 

[stokrocie, 

w białych rzęsach promieni i w ośrodka 

[złocie. 

A jeśli płynąć mam, to jak szeroka rzeka 

w mądre morze wieczności, które na mnie 

[czeka”. 


Młody poeta p. Aleksander Janta-Poł- 
czyński pragnąłby zainteresować szersze 
koła miłośników literatury wiązanką utwo- 
rów pt. „Krzyk w cyrku“. Wiersze te na- 
leżą do programowych: znajdujemy aso- 
nanse co do formy, pacyłizm co do treści, 
migawki z kroniki wydarzeń, jako ultra- 
modern wizje artystyczne. Maniłestacyj- 
ność tego rodzaju utworów znana jest u 
nas oddawna. Wiersze p. Aleksandra 
Janty-Połczyńskiego sprawią specjalną 
przyjemność naszej młodzieży literackiej. 
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Serce jej biło coraz prędzej i brakło oddechu, 
a chwilami chwytały ją mdłości i zawroty. Modliła 
się o zwycięstwo dla męża, nazywając go w myśli naj- 
słodszemi imionami z macierzyńską niemal czułością. 
Oczekiwała czegoś niezwykłego, co spowoduje prze- 
rwanie lotów i odłożenie konkursu. Układała się z lo- 
sem, czyniąc rozliczne obietnice i koncesje wzamian 
za życie ukochanego człowieka. Prosiła o najsroż- 
sze kary dla siebie za niepopełnione grzechy, byle go 
uratować. Chciała go bronić, chciała nie dopuścić do 
czegoś straszliwego, co zdawało jej się chwilami nie- 
uniknionem. 


Czemuż go namawiała, czemu podtrzymywała go 
w chwili zwątpienia, czemu nie dopomogła mu raczej 
do wyrzeczenia się dalszych tryumfów u szczytu sła- 
wy? Dlaczego popchnęła go nad skraj przepaści 
i wprowadziła na niebezpieczną ścieżkę ryzyka wów- 
czas, kiedy chciał się cofnąć? 

Czarny głośnik megałonu zachrypiał i niski gwizd 
syreny zagłuszył oklaski. 


— Pologne! Hallo, hallo — Pologne! Avion 
„Sanders X“ piloté par le commandant Swoszówski... 


'Niewiadomo skąd wyrwał się w powietrze, prze- 
łamał łuk loopingu do immelmana i, jak rozjuszony 
byk, runął w arenę nieba. 

_ Szedł w górę. Jakgdyby wspinał się po prosto- 
padłych promieniach słońca, jakśdyby ciągnęła go 
tam grawitacyjna siła rozpalonej słonecznej kuli. Kąt 
i szybkość wznoszenia się były niewiarogodnie duże. 

Na miejscach rzeczoznawców technicznych po- 
wstał lekki szmer uznania. Tam, gdzie siedzieli przed- 
stawiciele Polski, RY. cisza, pełna | wzruszenia 
i napięcia. 

Gdzieś, pod białą tarką obłoczków graj sześćset- 
konny silnik. 


Wtem umilkł. Spojrzenia Aa iesiy do małej 
ciemnej sylwetki samolotu. 


Tkwił nieruchomo, rzekłbyś, w górze, aż wreszcie 
ślizśnął się wtył na ogon i; zwichnąwszy nagle rów- 
nowagę, poszedł w korkociąg. 

Trzy, cztery, pięć, dziesięć zwitek... 

Zahamowało go w skrętach. Szedł w dół piono- 


wo, nie wyprowadzany do linji lotu. Gnał ku ziemi, 
spadał, jak kamień z wysoka. 


W ciszy oczękiwania narodził się szum, syk, 
gwizd, wycie. Rosło, potężniało... Na czterystu me- 
trach piekielny wrzask pędu darł uszy, stawał się nie- 
znośny. 

Wtedy ryknął silnik. 

Zdawało się, że huk porozsadza czaszki. Jak- 
gdyby nie sześćset koni gnało na spotkanie ziemi, 
a sześć tysięcy! 

— Urwie skrzydła — powiedział ktoś za panią 


Wandą. 


Nie zdawała sobie sprawy ze znaczenia tych słów. 
Ale była pewna, że za chwilę stanie się coś okropne- 
go. Nie miała sił wstać, ani krzyknąć. Siedziała na- 
pół martwa i mimowoli obiema dłońmi zasłoniła uszy. 


Wtem stał się cud: ścichł silnik i maszyna, ry, 
jąc głęboko brzuchem powietrze, prysła wgórę. 
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rzuciła się na plecy, popłynęła nad zbity tłum i znów 
zagrała gardłową pieśń silnika. 


Swoszowski miękko, odniechcenia kładł ją w wie 
raże, wisząc głową wdół na pasach. Potem zaczął 
przerabiać akrobację. 


Nisko, coraz niżej.. 


Ze stu metrów w dż zwojach korkociągu ze- 
szedł nad samą ziemię; odwrócił maszynę i wspaniale 
zawiązał zwolnioną beczkę. 


Dopiero wtedy tłum odetchnął, Sypnęły się bra- 
wa, zagrzmiały, załomotały, rozszalały się w długo 
niemilknący huragan oklasków. 


Pilot, jakby je usłyszał, ożywił się znowu, Chciał 
pokazać, jak zwrotną maszynę prowadzi. Zrywał ją 
do krótkich jak myśl renversów, walił się w ostrych 
poślizgach na skrzydło i wyciągał głębokie wiraże, 
muskając niemal skrzydłem trawę lotniska. Gnał 
prosto wzdłuż tłumu, na wysokości kilkunastu metrów 
przerzucał stery do zwrotu wtył i już znikał z przed 
zdumionych oczu patrzących, kiedy w tłum wpadał 
wicher od rozpędzonego, gwałtownie skręcającego 
samolotu. | 


Nagle wymknął się w górę. Widać było jak krzy- 
żuje stery i oddaje wprzód knypel, jak potem całą 
mocą silnika maszyna wkręca się w niebo pionowym 
świntem korkociągu, jak waha się chwilę, tracąc pęd 
na trzystu metrach, zwala się przez prawe, przez le- 
we skrzydło, niby spadający liść klonu, opuszcza się 
płasko i wreszcie — siada lekko ze stojącem śmigłem 
nawprost tarasu. 


Tłum krzyczy. Krzyczy coraz głośniej, przekrę- 
cając nazwisko Swoszowskiego w niemożliwy sposób. 
Krzyczą oficerowie, lotnicy, przedstawiciele prasy 
i rządu. Polacy uśmiechają się z dumą. Tylko pani 
Wanda cichutko płacze i ociera łzy chusteczką. Siły 
opuściły ją zupełnie, nie bardzo wie, co się dzieje 


dokoła. 


— Ależ lata ten wasz wściekły major — mówi do — 
jednego z Polaków sam szef jugosłowiańskiego lotni- 
ctwa. — Czy macie więcej takich? e 

Na szczęście, pani Wanda nie słyszy twierdzącej 
odpowiedzi polskiego dziennikarza, zarzuciłaby mu 
kłamstwo w oczy. - 

Fala tłumu porywa ją i niesie. 
i kiedy spotyka się z mężem. 


Nie wiadomo jak 


Siadają do samochodu. Swoszowski jest podnie- 
cony, szczęśliwy, dumny. Z uśmiechem patrzy na żo- 
nę, kłaniając się na wszystkie strony. Tłum odpro- 
wadza ich, sypią się kwiaty, brawa, okrzyki. 

— Taka jestem szczęśliwa — mówi pani Wan- 
da. — Widzisz, mały, miałam rację, że to był tylko 
chwilowy twój zły nastrój... | l 

— Co? Ach, tak, naturalnie — odpowiada Swo- 


szowski z roztargnieniem. — Jedziemy do hotelu: mu- 
szę się zaraz przebrać. 


Pani Wanda uśmiecha się. Tym razem — z ód: 
robiną goryczy, SR | 
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